Categorie: Billets

Comment écrire la mort ? C’est la question que je me pose en ce moment. Il y a plus d’un mois de cela, ma mère est décédée. J’ai reçu la nouvelle comme une décharge électrique.

Ce deuxième confinement est apparu comme une évidence. Inévitable et nécessaire. Lors du premier épisode, je vivais au jour le jour, laissant les actualités et les études rythmer mes journées. Des journées, des semaines puis des mois. Je commence ce second confinement dans l’espoir que nous ne serons pas enfermés une deuxième fois chez nous pendant deux mois. Je me réveille ce matin, premier jour du (re)confinement. La fin de ma semaine de congés approche mais le travail à distance qui m’attend prochainement me donne l’impression que ces vacances vont se trouver prolongées. Je commence déjà à réfléchir aux moyens de m’occuper : n’importe quoi serait bon pour fuir l’ennui et éviter de revivre une période interminable.

Ceux qui ont trouvé le secret du bon confinement s'expriment sur les réseaux sociaux. L’Haïtien en moi les regarde du coin de l'œil. Comme si inévitablement, il fallait trouver une solution à tout. Pourquoi ne peut-on pas se contenter d’avancer ensemble dans le noir, dans l’incertitude ?

Est-ce qu’il y aura d’autres lettres, je n’ai aucune certitude. Je sais que tant que je pourrai encore tenir un stylo et taper des lettres sur un clavier, il y en aura. Il y aura aussi des poèmes, des nouvelles, des récits, des romans. Tu seras partout, plus qu’un souvenir. Un personnage. Une image qui ne s’effacera pas.

Découvrir Blois, c'est descendre une à une les marches de l'escalier dédié au savant Denis Papin. Découvrir Blois, c'est arpenter ses rues au petit matin, admirer ses vitrines, ses bars et brasseries, fréquenter ses hauts lieux culturels (la Maison de la BD, la Fondation du Doute, la Maison de la Magie, la salle du Jeu de Paume), son patrimoine matériel (Le Château de Chambord, le Château royal) et ses nombreux festivals et rencontres ( Les Rendez-vous de l’histoire, bd BOUM, Mix'Terres, des Lyres d'été et des Lyres d'hiver) qui font de la ville un lieu culturel incontournable. Découvrir Blois, c'est aussi se plonger dans son histoire, ses légendes d’autrefois, d'aujourd'hui et son patrimoine.

« Monsieur, vous êtes le dernier survivant du tremblement de terre du 12 janvier. Nous sommes en mars, vous sortez d’un coma de 3 mois. »

La déconnexion, voilà à quoi j’ai réfléchi pendant le reste du voyage. Comme un moine bouddhiste, perdu dans la méditation dans les montagnes. Je me dis qu’un jour, je prendrai une telle décision, pas de devenir moine, mais de me déconnecter avec le monde extérieur et de me reconnecter avec moi-même.

À la gare, des visages se croisent furtivement, des sourires et des poignées de main. Des lendemains se croisent aussi, des destins qu’on lirait dans des romans plus tard, qu’on mettrait en musique ou peut-être sur grand écran. Près de moi, une femme hurle dans son téléphone dans une langue que je ne comprends pas. L’écran de la salle d’attente affiche la voie de départ de mon train. Je prends mon manteau et je suis parti.

Pour faire un petit détour, expérimenter l’ailleurs a toujours été un besoin pour moi. À un certain moment de mon existence, j’étais dans une routine en train d’étouffer et je voyais cet ailleurs pas comme un eldorado, mais plutôt comme un moyen de respirer à pleins poumons et de faire d’autres provisions. C’est un besoin qui, je pense, se trouve chez tous les humains. On a tous besoin de voir à quoi ressemble le reste du monde. De gravir des cimes plus hautes pour admirer d’autres horizons. Mais l’ailleurs, au-delà de sa richesse et de cette parure de rêve dont il se revêt souvent, est un risque. C’est sortir de sa zone de confort pour affronter tout un nouveau monde.

Trouver des repères à Orléans est une étape importante dans mon installation et mon intégration. Déjà quatre semaines à errer dans les rues d’une ville qui m’a ouvert grandement ses bras, à m’émerveiller devant de somptueuses architectures, à écouter et à apprécier l’histoire écrite dans chaque coin de rue et dans chaque pan de mur, à jauger discrètement les passants. Je voulais avoir des repères un peu plus palpables, donc je me suis tourné vers les saveurs et les lieux. Le café est délicieux mais la tasse trop petite. Dans les Caraïbes, on ne goûte pas le café, on s’en gave à longueur de journée. Je reviendrai sur ce chapitre.